在夏日的微风中，那一丛丛风车茉莉轻轻摇曳，仿佛在低语着夏日的秘密。然而，一个奇怪的现象却让人有些摸不着头脑——那叶子，怎的一碰就掉了呢？这不禁让人想起小时候玩的碰碰车，稍不小心就会“碰”出个所以然来。

这风车茉莉，名字听起来就像能带来阵阵清风和淡淡茉莉香，那该是多么美好。可现实却是残酷的，当你想轻轻抚摸它那娇嫩的叶片时，稍不小心，叶子就像秋天的落叶一样，轻轻飘落。这不禁让人怀疑，这真的是传说中的风车茉莉吗？

有人戏称这叶子一碰就掉的特性为“脆弱美”。是啊，就像那些轻轻一碰就碎的陶瓷，虽然易碎，但那种独特的美感却是无法替代的。只是，每次看到那些掉落的叶子，心中难免有些小失落，毕竟，谁不想看到它们能够坚强地生长，绿意盎然呢？

更有趣的是，当你走在花丛中，稍微一动，那叶子就像雨点般纷纷扬扬落下，好像是在下一场“叶子雨”。这样的场景，虽然有些狼狈，但也别有一番风味。就好像在告诉你，这风车茉莉，虽然看似娇弱，但也有着与众不同的魅力。

当然了，这叶子一碰就掉的特性，也让人们更加珍惜与它相处的每一刻。每次靠近，都小心翼翼，生怕一个不小心，就让它离开了母体。这种感觉，有点像对待初恋，既想靠近，又怕失去。

不过话说回来，这叶子一碰就掉的特性，也让人对风车茉莉充满了更多的好奇。是什么原因导致了它的这一特性呢？是基因的问题，还是环境的问题？或者，这本来就是它的一种自我保护的方式？

总之，这风车茉莉的叶子一碰就掉的特性，虽然有些让人哭笑不得，但也正是这一特性，让它更加与众不同，让人难以忘怀。所以，下次当你看到它时，不妨轻轻地抚摸，感受那份独特的脆弱与美丽。